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JEAN‑LOUIS COHEN  
ET LA MYSTIQUE DE CASABLANCA

Le 7 août 2023 disparaissait 
Jean‑Louis Cohen, à 74 ans. 
Ce jour‑là j’ai perdu celui qui fut 
mon professeur il y a maintenant 
presque trente ans, un mentor qui 
a suivi pas à pas mon travail de 
part et d’autre de l’Atlantique et 
enfin un ami et un compagnon 
d’aventures intellectuelles 
profondes. Le monde a perdu un 
intellectuel immense, généreux 
de son temps avec les autres, 
polyglotte habile qui circulait entre 
les cultures, un homme unique à la 
mémoire proprement prodigieuse. 
Il laisse orphelin autour de lui 
une tribu, une communauté de 
gens qu’il a touchés. Ici je voulais 
rendre hommage et rendre 
compte d’une part peut‑être 
moins connue de son travail et 
de son engagement au Maroc, 
et pour Casablanca en particulier. 

Quand Jean‑Louis arrive pour 
la première fois au Maroc au 
milieu des années 1980, il n’a 
pas encore 40 ans. C’est pourtant 
déjà une personnalité qui a 
marqué la recherche architecturale 
par la clarté de ses ouvrages, la 
sophistication de leur organisation 
conceptuelle et surtout par 
l’accès aux textes et aux archives 
qu’elles soient italiennes, 
allemandes et soviétiques qu’il 
pouvait interpréter directement. 
Son travail sur La coupure entre 
architectes et intellectuels (1984), 
ou son Le Corbusier et la mystique 
de l’URSS (1987) montraient déjà 
une nouvelle façon de raconter 
l’histoire de l’architecture. 
Il accompagne à Casablanca 
Monique Eleb, sa compagne 
à cette époque, qui nous a 
également quittés il y a quelques 
mois. Il découvre une ville sublime 
mais endormie, encore sous le 
joug d’une administration à qui 
elle fait peur, dans cette période 
de la fin des « années de plomb ». 
C’est le début des travaux de la 
mosquée Hassan‑II, expression 
même de ce postmodernisme 
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autocratique qui traverse la 
production architecturale. 
Pourtant Jean‑Louis Cohen y 
trouve des témoins encore vivants 
de cette grande aventure urbaine 
et architecturale du xxe siècle. Il y 
fait la connaissance des architectes 
Jean‑François Zevaco, Élie 
Azagury, Patrice de Mazières… 
Il découvre aussi une scène 
– qu’il a certainement contribué à 
constituer – de jeunes architectes 
qui commencent à regarder 
Casablanca. Avec Monique Eleb, 
il encourage à l’automne 1995 
un petit groupe de ces personnes 
à constituer l’association 
CasaMémoire à la suite de la 
démolition de la villa Mokri. 
Cette association est devenue 
le symbole de la redécouverte 
et de l’appropriation de notre 
patrimoine moderne et reste 
un repère important de la 
société civile marocaine.

Pendant près de dix ans, 
Jean‑Louis et Monique arpentent 
la ville, la documentent, 
constituent le premier fonds 
documentaire sérieux sur 
Casablanca, depuis les permis de 
construire jusqu’aux revues qu’ils 
dépouillent minutieusement. 
À eux deux, ils produisent 
un portrait intime et savant 
de cette ville qui se dérobait 
jusqu’ici à l’étude. C’est un 
travail monumental, un socle 
de connaissance que nous 
continuons d’utiliser. Ce sont les 
« découvreurs » de Casablanca. 
Quand paraît en 1995, Casablanca. 
Mythes et figures d’une aventure 
urbaine, j’arrive à Paris à 17 ans 
et Jean‑Louis est mon professeur 
d’histoire de l’architecture. 
Le travail sur Casablanca est 
maintenant fini. Pourtant, il me 
propose de continuer avec lui 
cette aventure. C’est ainsi que 
j’ai le bonheur de travailler avec 
lui pour la première fois en 1996, 
pour la réalisation du « portait 
de ville » dans la petite collection 
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Jean-Louis Cohen died on August 
7 at the age of 74. On that day 
I lost the man who was my teacher 
almost thirty years ago, a mentor 
who followed my career and my 
work step by step on both sides 
of the Atlantic, and finally a friend 
and companion on profound 
intellectual adventures. The world 
has lost an immense intellectual, 
generous with the time he gave 
to others, a skilled polyglot who 
moved between cultures, a unique 
man with a truly prodigious 
memory. He leaves behind him a 
tribe, a community of people he 
touched. I wanted to pay tribute 
and give an account of a perhaps 
lesser-known part of his work 
and his commitment to Morocco 
and to Casablanca in particular. 

When Jean-Louis first arrived 
in Morocco in the mid-1980s, 
he was not yet 40. Yet he was 
already a figure who had left his 
mark on architectural research 
through the clarity of his works, 
the sophistication of their 
conceptual organisation and, 
above all, his access to texts and 
archives, whether Italian, German 
or Soviet, which he was able to 
interpret directly. His work on 
La coupure entre architectes et 
intellectuels (The rift between 
architects and intellectuals, 1984), 
or his Le Corbusier et la mystique 
de l’URSS (Le Corbusier and the 
mystique of the USSR, 1987) 
already showed a new way of telling 
architecture’s history. In Casablanca, 
he accompanied Monique Eleb, 
his partner at the time, who also 
passed away a few months ago. 
He discovered a sublime but sleepy 
city, still under the yoke of an 
administration that was afraid of 
it, at the end of the “years of lead”. 
At that time, construction works 
has just started on the Hassan-II 
mosque, the very expression of 
autocratic postmodernism that ran 
through architectural production. 
Yet Jean-Louis Cohen found living 
witnesses to this great urban and 
architectural adventure of the 
twentieth century. He met architects 
Jean-François Zevaco, Élie Azagury 
and Patrice de Mazières.  

He also discovered a scene 
– which he certainly helped to 
create – of young architects who were 
beginning to look at Casablanca. 
In autumn 1995, he and Monique 
encouraged a small group of these 
people to set up the CasaMémoire 
association following the demolition 
of Villa Mokri. This association has 
become a symbol of the rediscovery 
and appropriation of our modern 
heritage, and remains an important 
haven for Moroccan civil society.

For almost ten years, Jean-Louis 
and Monique surveyed the city, 
documenting it and building up the 
first serious documentary collection 
on Casablanca, from building permits 
to magazines they meticulously 
scoured. Between the two of them, 
they have produced an intimate and 
scholarly portrait of a city that has so 
far eluded study. It is a monumental 
work, a foundation of knowledge 
that we continue to use. They are 
the ‘discoverers’ of Casablanca. 
When Casablanca. Mythes et figures 
d’une aventure urbaine is published 
in 1995, I had just arrived in Paris 
at the age of 17 and Jean-Louis was 
my history of architecture teacher. 
The work on Casablanca was now 
finished. However, he found me and 
asked me to continue the adventure 
with him. And so I had the pleasure 
of working with him for the first time 
in 1996, to produce a ‘city portrait’ 
in the small collection of urban 
monographs published by the Institut 
Français d’Architecture, which he 
was directing at the time. This city 
portrait covers every period since the 
1960s, and completes their work.

Since then, Jean-Louis Cohen has 
remained a presence in my work, 
discussing, advising and forcing me to 
clarify my thinking at every stage. In 
2014, while Jean-Louis was curating 
the French pavilion at the Venice 
Architecture Biennale, we were in 
charge of the first Moroccan pavilion, 
which told the story of a century of 
architectural invention and proposed 
the desert as a new territory for 
architectural experimentation. Jean-
Louis wrote a sublime text, in the 
form of a tale, to preface the catalog 
for the Fundamentalism(s) exhibition. 

des monographies urbaines 
que publiait l’Institut Français 
d’Architecture qu’il dirigeait 
à cette époque. Ce portrait de 
ville couvre toutes les périodes 
depuis les années 1960 et ainsi 
complète leur ouvrage.

Depuis ce moment, Jean‑Louis 
Cohen est resté une présence dans 
mon travail, discutant, conseillant, 
m’obligeant à clarifier ma 
pensée à chaque étape. En 2014, 
alors que Jean‑Louis assurait le 
commissariat du pavillon français 
à la biennale d’architecture 
de Venise, nous avions la 
charge du premier pavillon du 
Maroc qui racontait à la fois la 
trajectoire d’un siècle d’invention 
architecturale et proposait le 
désert comme nouveau territoire 
d’expérimentation architecturale. 
Jean‑Louis écrivit un texte 
sublime, sous la forme d’un conte, 
pour préfacer le catalogue de 
l’exposition Fundamentalism(s). 
En 2017, nous démarrions 
ensemble une série 
d’études urbaines sur le 
patrimoine architectural et 
urbain de Casablanca.  

In 2017, we began a series of urban 
studies on Casablanca’s architectural 
and urban heritage. It was the 
start of a six-year adventure 
with him and archaeologist & 
architectural historian Bernard 
Toulier, which enabled us to draw 
up plans for safeguarding and 
revitalising the city, publish a first 
exhaustive architectural inventory 
and propose nearly 3,000 buildings 
for classification and protection.

He was not a commentator on 
reality or a simple observer of 
the Casablanca scene; he never 
hesitated to get involved at my 
side, with that finely tuned activism 
that must have been the legacy of 
his distant communist past, and 
a sharp strategic sense that was 
his own. His death is an immense 
loss for the city he loved and whose 
history he wrote and shaped.

Ce fut le commencement d’une 
aventure de plus de six ans avec 
lui et l’archéologue et historien 
de l’architecture Bernard Toulier, 
qui nous aura permis de dresser 
les plans de sauvegarde et de 
revitalisation de la ville, de 
publier un premier inventaire 
architectural exhaustif et de 
proposer au classement et à la 
protection près de 3 000 bâtiments. 

Il n’était pas un commentateur 
du réel ou un simple observateur 
de la scène casablancaise, il n’a 
jamais hésité à s’y impliquer, 
avec cet activisme tout en finesse, 
qui devait être l’héritage de son 
lointain passé communiste, 
et un sens stratégique aigu qui 
lui était propre. Sa disparition 
est une perte immense pour 
cette ville qu’il a aimée et dont 
il a écrit et marqué l’histoire.


